Le Traversier - revue littéraire

Les lettres en font toute une histoire

Hélène Sanchez-Bassié — 2026-04-02T08:02:27Z

Jets d'encre 18,95€

L'observation d'une girouette agitée par les bourrasques de l'Autan a suffi pour que naisse le texte « Bon vent ! », peu à peu suivi par vingt-cinq autres récits qui composent l'abécédaire intitulé : Les lettres en font toute une histoire. Inspirée par la forme ou par la sonorité de certaines majuscules, j'ai pris un grand plaisir à rédiger ces textes pleins d'enfance, de nature, d'aventures, d'amour, d'humour et de poésie.
Tous laissent découvrir un message discret, porteur de valeurs humaines essentielles. Certains abordent des thèmes délicats, toujours traités avec bienveillance, comme l'adoption, la guerre ou le handicap.
J'ai souhaité non seulement que cet ouvrage nourrisse l'imaginaire des enfants, la réflexion des pré-adolescents et de tous ceux qui ont grandi, mais surtout qu'il soit un moyen de transmission entre l'adulte et l'enfant, un moment de partage et de connivence autour du plaisir que peut offrir la lecture.
Qu'elle vous soit agréable et porteuse de connaissances.

Premier prix Concours A haute voix 2025

Jean-Pierre Leroy — 2026-04-01T12:49:00Z

– Ne quittez pas, Police Secours va vous répondre.
La main droite avait soulevé le récepteur de bakélite noire, pour le porter à l'oreille gauche (c'était une personne dyslexique).
- Ne quittez pas, Police Secours va vous répondre.
Cette fois-ci, l'oreille avait bien compris. Le petit choc du récepteur contre la boucle d'oreille produisit un tintement bizarre, produit du rapprochement contre nature de l'or dix-huit carats et du plastique ordinaire. Un deuxième petit choc se produisit bientôt d'où on pouvait en déduire que la personne souffrait d'un léger Parkinson.
– Ici Police Secours. Bonjour ! … …. ….
Le récepteur fut un instant écarté de l'oreille et on entendit un souffle bruyant, ce qui semblait indiquer que l'appelant était asthmatique.
- La Police nationale recrute. Dans le cadre du 9° plan Loobor de lutte contre le chômage, la Police nationale vous offre des postes de gardien de la paix…
Pendant que l'oreille gauche écoutait les offres d'emplois de la Police nationale, le bruit du volet en train d'être fracturé parvenait à l'oreille droite. Crrr…cr.. troc, faisait le volet en train d'être fracturé.
- … Ces postes nécessitent une bonne pratique de la bicyclette…
Tric ! Cr… crr… . C'était la plainte du pied de biche, le soir au fond des voies (privées). En fait la scène se passait impasse du Grand-cerf.
- Les personnes intéressées par ces propositions doivent avoir moins de 65 ans, savoir lire une bande dessinée, écrire leur nom et compter jusqu'à sept (cas du retrait des sept points du permis).
Le récepteur noir retomba violemment sur son socle de même couleur. Le bruit produit, amplifié par le Sonotone, heurta désagréablement le canal de Sylvius dans lequel il finit par sombrer. A l'extérieur le travail avait provisoirement cessé. Le cambrioleur devait reprendre son souffle. Sans doute travaillait-il très dur, pensant que toute peine méritait salaire.
… … (silence amplifié par le Sonotone)
La main baguée de plusieurs gros solitaires, qui ne l'étaient donc plus, la main droite reprit le récepteur. L'index pointa sans hésitation sur le un, puis sur la touche sept.
– Tric, crac… tac !
Il s'était remis à l'œuvre. C'était sans doute un de ces intermittents de la cambriole qui, obligé de travailler un minimum de deux cents heures dans l'année, avait choisi le mois d'août pour accumuler ses droits. L'année précédente, devant la difficulté d'accomplir deux cents heures de ce travail harassant et, la plupart du temps, mal récompensé, il avait été question d'une grève illimitée des artistes monte-en-l'air. Mais le lobby des compagnies d'assurance était intervenu très vigoureusement auprès du gouvernement. Le PDG de la société Yaksa avait clairement exprimé que son entreprise serait bientôt en dépôt de bilan. En effet, faute de menace de cambriolage, la plupart des clients ne renouvelleraient pas leur contrat d'assurance habitation. Dieu merci, on n'en était pas encore là ! La preuve en était ce besogneux du pied de biche qui se produisait avec détermination, au fond de cette impasse de la banlieue parisienne.
- Le nouveau service de télésurveillance de la Police nationale est désormais proposé aux particuliers. Profitez de notre offre promotionnelle d'installation gratuite. Comparez nos prix. Demandez un devis au commissariat de votre quartier.
Le récepteur, lancé violemment à travers le séjour avait entraîné le téléphone à sa suite. Le Sonotone réglé sur la position « Maxi », on pouvait entendre, dans un grésillement :
- Police Secours à votre service. Appuyez sur la touche « étoile » de votre téléphone. En cas de viol simple, faites le un. En cas de viol dit « tournante », faites le deux.
Le léger bruit extérieur permettait de constater que l'intermittent poursuivait patiemment son ingrate besogne, pensant sans doute à la grande précarité qui le menaçait quotidiennement. Le récepteur une fois récupéré, l'oreille s'y colla rageusement. Fatiguée d'écouter et la plainte du pied de biche et la voix synthétique de Police Secours, l'oreille gauche décida de se concentrer uniquement sur cette dernière. Quant à l'oreille droite, privée de tout appareil amplificateur, elle servait surtout pour la symétrie, la décoration et le port des lunettes, ces lunettes égarées au milieu du séjour, que les deux yeux myopes avaient renoncé à chercher plus longtemps. Dans ces conditions, il était très difficile de se rendre compte de ce qui se passait vraiment dans la maison.
- Soucieuse d'améliorer sans cesse son service à la population, Police Secours va vous répondre. Si vous disposez d'un téléphone à touches, suivez nos instructions. Sinon, nous vous donnons rendez-vous au commissariat le plus proche de votre domicile.
Un violent cliquetis indiqua que les bracelets s'entrechoquaient à la suite de mouvements brusques de l'avant-bras droit.
– S'il s'agit d'un incendie, tapez trois, pour une fuite de gaz, tapez quatre. Si vous êtes victime d'une attaque à main armée, tapez dièse. Vous avez bien tapé dièse. S'il s'agit d'une attaque à l'arme blanche, faites le un, si c'est par arme à feu, faites le deux. En cas de doute, appuyez sur les deux touches à la fois. …
… Vous êtes dans le doute. Police Secours peut vous aider. Mettez vos lunettes. Que voyez-vous ? Quelle est l'arme que votre agresseur utilise ? Si vous n'êtes pas encore certain, et que votre agresseur semble communiquant, demandez-lui poliment et tapez un. Sinon, tapez lui dessus en attendant notre intervention. ...
… Police Secours vous remercie de votre appel et espère avoir le plaisir de vous écouter une prochaine fois sur nos lignes téléphoniques. …
Pour réécouter notre offre promotionnelle, faites …
Un double cliquetis de bracelets indiqua que les bras lui en étaient tombés. Elle monta l'escalier pour vérifier que le tiroir de sa table de nuit avait bien été vidé de tous ses billets, sa carte de crédit et ses bijoux de famille. En redescendant, elle constata que la porte de la cuisine battait : le cambrioleur n'avait même pas eu la politesse de la refermer. Cela aussi, il faudra qu'elle le signale dans sa plainte à la police. C'est à ce moment-là qu'elle entendit la sirène jouer sa musique triste en s'approchant de sa maison. En même temps elle aperçut une lumière bleue qui s'était mise à tournoyer dans le salon. Un doute la saisit : allait-elle devoir payer pour ce spectacle « Son et Lumière » que lui offrait la Police nationale ? Et vous, lecteur, qu'en pensez-vous ?
– Pour le savoir, tapez un. Pour arrêter la lecture de ce texte extravagant, tapez deux.

Troisième prix du Concours 2024

Magali Jakob Loué — 2025-09-27T08:11:05Z

Le pigeon
Bob était laveur de carreaux à Manhattan.
Petit homme rond, toujours en salopette, Bob aimait les hauteurs. Il s'évertuait à faire briller les tours, il chassait les traces de pluie, la poussière, la pollution, les marques diverses et variées. Il abhorrait les fientes et encore plus les oiseaux dont il se méfiait comme de la peste. Une après-midi, sur une nacelle suspendue à une centaine de mètres de hauteur, Bob avait reçu la visite d'un pigeon. Pas un pigeon gris habituel, non : un pigeon blanc et marron, comme si celui-ci avait pris un bain de cappuccino avant de venir rendre visite à Bob pour le narguer. Bob détestait le café. Il avait bien essayé d'en boire pour faire comme tout le monde, mais la simple odeur du liquide noir lui donnait la nausée. Ce pigeon-là avait donc la mauvaise couleur. Celle du vomi. Bob voulut immédiatement chasser le maudit volatile. Il tendit une jambe pour l'effrayer, le pigeon ne bougea pas. Il agita les bras, en tentant de ne pas faire trembler toute la nacelle, le pigeon ne bougea pas. Il cria au pigeon de s'en aller, le pigeon ne bougea pas. Bob vit le pigeon s'envoler brièvement pour venir se poser sur son épaule droite. Un véritable cauchemar. Son ennemi juré, sur lui. Lui, Bob Trump. Un outrage. Le pigeon le regarda, d'un œil. Il picora innocemment une petite miette de sandwich sur l'épaule de Bob, puis le fixa à nouveau. Le pigeon inclina la tête, comme pour comprendre ce qui se tramait dans la tête de son nouveau perchoir. Si le pigeon avait été télépathe, il se serait immédiatement envolé. Mais le pigeon n'ayant absolument aucun don pour lire les pensées humaines, il décida qu'il aimait bien Bob. Il aimait ses miettes de sandwich au pastrami.
Bob n'était pas homme à se laisser marcher sur l'épaule sans réagir. Il empoigna un cracker au fromage dans sa poche et le lança dans le vide. Le pigeon regarda le cracker disparaître, puis fixa Bob. Bob adorait les crackers au fromage. Il eut un pincement au cœur de savoir que personne ne se régalerait de celui qu'il venait de jeter en pâture à la Cinquième Avenue. Têtu, Bob renouvela son geste, mais cette fois, il jeta le précieux cracker sur la nacelle. Le pigeon regarda Bob. Puis le cracker. Puis Bob. Puis picora une miette de pastrami. Soudain, le volatile s'envola. Il s'empara du cracker et revint se poser sur Bob. Il choisit la tête, pour être un peu plus haut. Bob s'empourpra. Il ne voulut pas se mettre à gesticuler, parce qu'il savait que le risque de basculer était trop grand.
C'était arrivé à son collègue Jimmy, deux ans auparavant. Jimmy avait laissé deux enfants en bas âge derrière lui. Bob n'avait pas d'enfants, mais quand même. Bob avait un chien, un golden retriever qu'il adorait. Il se dit qu'il faudrait parler au pigeon comme à son compagnon à quatre pattes, pour que le volatile comprenne. Bob se racla la gorge et s'adressa donc au pigeon couleur vomi. « Pigeon. Salut. Moi, c'est Bob. Écoute. On est à cent mètres de haut, là tu vois. Alors OK, toi tu as des ailes, tu t'en fous, tu peux voler. Mais moi pas, regarde. » Bob bougea mollement les bras. « Là moi, si je m'énerve et que je tombe, hé bah je meurs. Et pis alors, je meurs pas joli joli, quoi.
Je m'écrase sur le sol, et tout. Mon cerveau s'étale, ce sera rouge partout, c'est dégueulasse, tu comprends ? Imagine, en plus, si des enfants voient ça ? Pire, si je tombe sur les enfants ? Deux, trois morts d'un coup ? Non non. On peut pas faire ça, Pigeon. Alors voilà le plan. Là tu descends tranquillement de ma tête. Je te redonne un cracker, et puis tu files, tu vois ? Tu vas… Je sais pas moi, faire un tour à Central Park ? Ça te va ? »
Le pigeon avait écouté religieusement le discours de Bob. Il semblait réfléchir. Le volatile s'envola doucement et se plaça face à Bob sur le rebord de la nacelle. Il le regarda. Bob, quelque peu incrédule, sortit très doucement un cracker de sa poche puis le tendit au pigeon, du bout des doigts. Le pigeon fixa Bob, d'un regard presque intelligent. Il inclina délicatement le bec vers le cracker et le grignota jusqu'à ce qu'il n'en reste rien. Il lança un dernier regard vers Bob, puis s'envola en direction de Central Park. Bob ne quitta pas le volatile des yeux, jusqu'à ce que celui-ci se confonde avec le paysage. Bob resta silencieux toute l'après-midi. En temps normal, il chantonnait volontiers. Mais ce jour-là, il ressentit une solitude toute particulière. Comment se faisait-il qu'un pigeon ait pu le comprendre, alors que les humains passaient à côté de lui sans le voir ? Manhattan pouvait être violente pour les gens comme Bob Trump. La vie n'épargnait pas le petit personnel.
Bob déplorait certes depuis longtemps le peu de considération que la société lui accordait, mais il avait aussi fini par s'y habituer. Ce pigeon lui avait fait se demander s'il était normal de ne pas se sentir considéré, d'être mal jugé, s'il était normal de se faire chasser d'un revers de la main sans raison valable. Ce pigeon avait ravivé en lui une flamme d'humanité.
Ce jour-là, Bob rentra chez lui animé d'une profondeur inédite. Il se réjouissait de retrouver son chien adoré ; et tandis qu'il tournait la clef dans la serrure de son petit appartement de Brooklyn, Bob prenait plaisir à imaginer les retrouvailles avec son ami poilu, comme chaque soir à la même heure. Lorsque la porte s'entrebâilla, le chien se jeta avec entrain sur son maître, lui assénant au passage de mémorables léchouilles joyeusement baveuses. Les deux compères se nourrissaient du bonheur d'être réunis. Tout à coup, par la fenêtre du salon, que Bob laissait toujours entrouverte par temps clair, un volatile fit irruption pour venir se poser sur le rebord de la table.
C'était un pigeon.
C'était le pigeon.
Le chien n'aboya pas.
Le volatile avait quelque chose dans son bec. Il sautilla pour s'approcher de Bob.
Bouche bée, Bob Trump tendit instinctivement la main. Le pigeon y atterrit après deux battements d'ailes, et y déposa un cracker. Le pigeon regarda Bob. Le pigeon regarda le chien. Puis repartit comme il était venu. Bob regarda le cracker, le renifla. Un cracker au fromage.
Bob se sentit animé d'un espoir nouveau, il eut envie de déplacer des montagnes, de rendre l'impossible possible. Si un pigeon pouvait le comprendre, le monde le pourrait aussi. Il déposa le cracker dans sa plus belle assiette qu'il plaça comme une relique au centre de la table, sortit la laisse du chien, et partit conquérir New York.

Deuxiéme prix du concours 2024

Denis Dessenne — 2025-08-03T08:18:40Z

Nono le pitre

Il m'est arrivé une histoire incroyable aujourd'hui. Assis à une terrasse de café, je reconnais Pierre, un camarade que je n'ai pas vu depuis… trente ans ! Aussitôt, je m'installe à sa table et nous engageons une conversation délicieuse. Nous évoquons rapidement nos vies actuelles avant de nous attarder sur l'essentiel, le bon vieux temps ! Mille doux souvenirs nous reviennent à l'esprit… et nous en venons à parler d'Arnaud, Nono le Pitre.
– Tu te souviens, me dit Pierre, Mme Picopale, la prof de musique en 3ème, elle était toujours en retard ! Un jour, Nono lui a demandé un billet de retard, il a dit que sur une carrière, 5 minutes de retard à chaque cours, ça fait 1 800 heures volées à la République ! Il avait dû entendre ça à la maison, non ? Il a pris trois jours, je crois !
– Et le FLS, Front de libération des souris, créé par Nono ? Il était persuadé qu'il y avait des souris au labo de sciences nat', il fallait les libérer avant qu'elles soient torturées en classe. Le laborantin s'absentait toujours pour fumer, il laissait tout ouvert… Nono y est allé pendant qu'on faisait le guet… il n'a pas trouvé de souris dans le labo… alors, pour pas perdre la face, il en a apporté cinq la semaine suivante, il les a lâchées dans la salle de Mme Gary. Elle a failli faire un malaise ! Mais bon, une prof de sciences nat' qui a peur des souris !
- Le pire, renchérit Pierre, c'est quand un jour il lançait des cailloux sur les voitures qui passaient près de la cour. Un homme en grosse berline est allé voir le Principal parce qu'il avait pris une pierre sur sa bagnole. On a été convoqués ! Nono a assumé fièrement : « C'est la belle auto noire ? Oui, c'est moi qui l'ai eue ! Et pourtant, j'étais vachement loin ! » En entendant ça, le conducteur s'est sauvé sans demander son reste, il a souhaité bon courage au Principal !
– Je me souviens, dis-je, au Louvre en 4ème, avec M. Maillard qui expliquait le sacre de Louis XIV devant un tableau. Nono s'est carrément foutu du roi : « Le mec, il a des chaussures de gonzesse ! Ah, le bouffon ! » Le pire pour Maillard, c'est qu'une femme lui a demandé si au moins il était bien payé pour supporter ça comme un martyr, elle lui a parlé de sacerdoce… Dire ça à Maillard, le plus anticlérical des profs !
– Chaque année, c'est Nono qui battait le record de colles. Je le vois encore arriver au collège à vélo le mercredi après-midi…
– Oui ! Il racontait à ses parents qu'il allait voir des copains. Il signait les mots à la place de sa mère pour lui éviter de se faire du souci.
– C'est sûr que ça a dû fortement baisser la charge mentale de ses parents. Tous les gamins devraient en faire autant !
– En seconde, en latin, les cours, c'était le soir tard, on était souvent énervés. Alors, M. Solent a dit un jour qu'il avait eu les éloges du provi pour nous supporter. Nono a répondu : « C'est normal ! Asinus asinum fricat ! » Il a eu de très gros problèmes, il a failli avoir un conseil de discipline, lui qui était pourtant un génie en latin !
– Et en philo, en terminale ! Nono avait un vieux magnéto à piles sur les genoux. Il avait enregistré sur une cassette des extraits de discours. Le prof demandait toujours si on avait compris… Alors, tout à coup on a entendu de Gaulle : « Je vous ai compris ! » Et Nono a crié « T'es bien le seul ! » puis silence. J'entends encore le prof demander : « Qui a fait ça ? » Personne n'a balancé, évidemment. Puis on a entendu Churchill répondre en français : « C'est moi Churchill, qui vous parle ! » La tête du prof !
– Trop drôle ! Je crois que les profs ont du mal avec ce genre de bouffons intelligents. C'était un excellent élève sans travailler !
– Moi, continue Pierre, j'étais avec lui à la fac en sciences éco. En 3ème année, Nono a fait un coup pendable ! L'amphi était plein à craquer pour le cours de macroéconomie de M. Benoît Desmaretz. Nono s'était grimé en fille, avec perruque blonde grotesque, robe blanche affligeante et maquillage grossier. Alors que le cours était commencé, il a descendu bruyamment l'escalier en faisant claquer le plus possible ses talons. Desmaretz a arrêté son cours, il était médusé, il a regardé sans rien dire cette grande blonde venir à lui… Nono s'est approché, il a déployé un slip blanc immense qu'il a posé sur le bureau du prof, il a dit à Desmaretz, très haut afin que tout le monde entende : « Tiens, Benoît, t'as oublié ça chez moi hier ! » Fou rire général ! Nono a fui vers la sortie aussi vite que lui permettaient ses talons et sa robe. Desmaretz était fou de rage ! Il a hurlé : « On se retrouvera ! » Nono la grande blonde s'est retourné, il a répondu : « Mais j'y compte bien, Benoît. Tu sais où j'habite ! » Le cours n'a pas pu reprendre ! »
Je ris de bon cœur à cette facétie d'Arnaud que je ne connaissais pas. Je demande à Pierre s'il sait ce qu'il est devenu ensuite. Moi, je l'ai perdu de vue. Pierre prend un air très grave et j'imagine le pire. Puis il me dit :
« Que veux-tu ? Tu connais Nono ? Il a toujours eu la passion d'emmerder les profs alors… il continue ! Il est devenu inspecteur d'Académie ! »
Nono le Pitre inspecteur d'Académie ! Ah ! Quelle bonne blague !

Maurice Denis, une vie d'artiste

Serge Dutfoy — 2025-03-30T09:05:44Z

Toute existence est digne de devenir un roman - en particulier celle des artistes qui sont des êtres bien singuliers ! Comment mieux que par l'illustration retracer les épisodes marquants vécus par un peintre, suivre ses aventures, percer ses secrets ? Cette histoire, racontée par un arbre vénérable, en dialogue avec un malicieux écureuil, nous conduit sur le chemin de la vie de Maurice Denis (1870-1943), illustre personnage aux multiples talents, en suivant ses traces à Saint-Germain-en-Laye où se trouve aujourd'hui son musée.
Serge Dutfoy, ancien professeur agrégé en arts plastiques, est l'auteur de plusieurs albums de bandes dessinées, et le maquettiste des couvertures du Traversier depuis 2013. Fabienne Stahl, docteure en histoire de l'art, est attachée de conservation au musée départemental Maurice Denis à Saint-Germain-en-Laye, et elle dirige conjointement le catalogue raisonné des peintures de Maurice Denis (à paraître aux éditions Flammarion).
(à partir de 7 ans).

Premier prix du concours 2024

Isabelle Armanelli — 2025-03-29T13:15:45Z

Le soleil de Noël

Je descends la colline de Fontvielle, mon sac de farine sur le dos. Aujourd'hui c'est un grand jour et mon fardeau me paraît plus léger que d'habitude. Le soleil lui, ne se doute de rien, et à mesure que je descends, il se lève de derrière le moulin, comme tous les jours.

Arrivé au bord de la truffière, j'aperçois Marius, lou cassaïre [Kassaïré] avec son épagneul. Il parle pas beaucoup Marius mais, c'est un brave type. Il se promène toujours avec son fusil. Je soupçonne même qu'il dort avec ! Il a pris des perdreaux et il descend les offrir à Augustine. Mais avant, il les a attachés à sa ceinture pour que tout le village les voie. Il faut dire qu'il est fier Marius. Toujours bien mis, avec sa veste en cuir marron aux deux mille poches, toujours bien propre et le col de la chemise blanche qui dépasse. Il a aussi un beau chapeau avec une plume de faisan sur le côté. Les filles l'aiment bien Marius. Je crois qu'Augustine aussi… L'uniforme de chasseur et puis, le mystère de son silence, je crois que c'est ça qui leur plaît.

Moi, je suis qu'un meunier. Avec mon bonnet rouge et mon gilet bleu, mon ventre qui tombe au-dessus de ma taillole et mon pantalon toujours blanc de farine, c'est sûr qu'elles me trouvent moins à leur goût.
Et puis, je parle trop.
Mais peu importe.
Moi, j'en veux qu'une de fille et elle, ça la dégoûte pas la farine.
Je la rencontre parfois au moulin, ou sur le chemin du village, mais toujours, dans ses gestes, je vois de l'affection, peut-être même de l'amour ?
Quand elle est là, j'oublie le poids de mon sac et la farine qui me gratte les yeux.
Mais pour l'instant, je dois attendre. Elle arrivera vite mais, quand même, je me languis.

De l'autre côté du chemin, il y a Paul. Le ravi. Il lève ses bras au ciel comme d'habitude et il contemple les étoiles dorées, même en plein soleil.
Certains l'appellent « l'idiot du village ». J'ai même vu des petits couillons, lui lancer des pierres une veille de Noël.
Peuchère !

Allez, c'est vrai qu'il est peut-être pas le plus malin mais, Paul, c'est pas un imbécile. Il est pas bête et méchant, comme certains, ceux qui se croient mieux que les autres là-bas, sur la place du village.
Il est gentil Paul. Par chez nous, on dit qu'il est « bien brave », mais je crois qu'il est plus que ça…
Son sourire est toujours honnête et bien large, comme ça.
Il est juste heureux d'être là, debout, tout seul, sur sa restanque, à l'ombre du vieil olivier. Il est ravi, les bras tendus, il semble vouloir accueillir tout ce qui pourrait tomber du ciel, quitte à le prendre sur la tête.
C'est celui qui, à la Noël, accueille la naissance du petit Jésus avec le plus de joie.
De temps en temps je lui parle, il me répond pas toujours, mais il sourit, je sens qu'il est content de me voir. Il est trop absorbé par ses contemplations, à attendre le Messie, alors il reste là, les bras tendus, heureux de prendre la vie comme elle vient.

En contrebas, au pied de la restanque, aujourd'hui, il y a Augustine, la douce, la belle.
Augustine, c'est la lavandière.
La pauvre petite… Elle est penchée du matin au soir sur sa planche à laver.
Une fois au bord de la rivière d'argent, la fois suivante au lavoir du village, sa belle chevelure noire lui coule dans le dos et une mèche cache sa figure toujours penchée au-dessus de l'eau. Quand elle la soulève, on aperçoit ses yeux noirs avec des cils très longs. Et si elle tourne son regard vers vous, c'est comme prendre une chevrotine de Marius en plein cœur. Elle est si belle Augustine, que tout le monde meurt d'amour pour elle.

Paul, le ravi, lui, il s'en fout. Il s'est même pas penché de sa restanque pour mieux la voir, comme les garçons du village qui viennent en cachette, voler un coup d'œil à son corsage. Paul, ça l'intéresse pas les filles, la famille, l'argent… Il trouve son bonheur dans d'autres choses, celles qu'on voit pas, celle qu'on touche pas, les yeux levés au ciel.

Marius lui, comme tous les autres, il est fou d'Augustine. C'est pour ça qu'il lui offre toutes ses prises, qu'il se met à genoux à côté d'elle et qu'il baisse son chapeau si bas. Moi, je la trouve belle Augustine, ça c'est vrai, mais, j'ai un amour caché. Un amour encore plus inaccessible que celui de notre belle lavandière.

Moi, je me réserve pour Manon. Manon… et ses mains fines et douces. Manon c'est notre déesse à tous, notre bienfaitrice. Sans elle nous n'existerions pas. Nous serions toujours dans la nuit noire, enchaînés à notre propre vie. Quand elle est là, tout s'éclaire. Quand elle me touche, j'ai le vertige. Quand elle me regarde, je tremble.
Ses yeux sont tellement beaux.
Quand elle me parle, toujours en silence, je sens que j'ai toute son attention et qu'elle me donnera tout ce qu'il y a de meilleur.
Quand elle choisit pour moi une place où je me sentirai bien, c'est comme une promesse, un engagement pour la vie. Elle me dit : « Marcel, je veux ton bonheur ».

Aujourd'hui, c'est la veille de Noël et Manon a ouvert la boîte. Elle a déroulé le papier journal et le soleil m'a frappé en pleine figure. Avec une grande douceur, elle m'a pris entre ses mains et elle m'a posé sur la mousse de la colline de Fontvieille. Une mousse douce et fraîche, celle ramassée dans le sous-bois de pins.
Mon corps d'argile m'a empêché une nouvelle fois de lui rendre sa caresse, ma bouche peinte ne m'a pas permis de lui parler, mais je l'ai aimée de tout mon regard et j'ai lu dans le sien toute ma valeur.

Je suis le meunier de la crèche et peut-être que l'année prochaine, le jour de Noël, le soleil fera enfin fondre mon émail de santon et me donnera la parole pour dire à Manon combien je l'aime.

Troisième prix du Concours 2023

Jean-Pierre Leroy — 2024-07-10T08:32:41Z

Le spleen du bedeau

Bedeau, vous croyez que c'est un métier, vous ? Avant, oui. Dans mon enfance, on admirait les suisses avec leur air martial, conquérant. Dame, rien que le bicorne et la hallebarde, ça vous habillait un homme, vous ne trouvez pas ? Ils n'étaient même pas jaloux des gardes du Vatican avec leur casque qui reluit sous le soleil de la Cité éternelle. Sacristains, bedeaux ou suisses, ils avaient fière allure lors des grandes cérémonies, à Pâques, à Noël où à l'occasion des beaux mariages. Alors que maintenant !!!

Pour vous dire la vérité vraie, j'en ai marre ! Depuis quelques temps l'évêque me cherche des crosses !!! Il dit que c'est normal vu que j'avais perdu la sienne. En fait je la lui avais empruntée ainsi que sa mitre et sa chasuble pour me déguiser à l'occasion d'une soirée arrosée organisée « Au chat qui pêche », le grand cabaret de la ville. C'est la patronne de l'établissement qui est venue la lui rendre, en main propre, sa crosse, à la cathédrale. Une sacrée luronne celle-là ! Il paraît qu'il la regardait avec un air, le Monseigneur… Entre nous, pour être évêque on n'en est pas moins homme ! C'est vrai que cet « oubli » a fait mauvais effet et que j'en ai pris pour mon grade. Mais quoi, si je ne peux pas me distraire un peu, je vais crever d'ennui ici. D'ennui ou d'une fluxion de poitrine, car le bâtiment n'est chauffé qu'à la grande messe du dimanche matin. Le reste du temps, il est aussi glacial que le regard que me jette le Christ de derrière l'autel. Il doit savoir Lui (normalement il sait tout !) que pendant cette fameuse soirée dans ce cabaret, très échevelé, j'ai chanté la chanson des canuts : « C'est nous les canuts, nous allons tout nu. Car pour chanter Veni Creator il faut une chasuble d'or... ». Donc quand c'est mon tour de garde à la cathédrale, je m'efforce d'éviter les yeux réprobateurs de ce Christ Pantocrator (*). Souvent, je fais semblant de prier à la chapelle de Saint Antoine (j'aurais dû penser à lui quand je ne la retrouvais plus cette fichue crosse !). Je m'arrête aussi à la chapelle de l'Assomption. De voir la Vierge s'envoler dans les nuages, ça me fait oublier mes soucis. Mais l'endroit que je préfère, c'est devant le tableau des noces de Cana... Il paraît que c'était un fameux convive le Jésus de Nazareth. On dit qu'il savait apprécier les produits de la vigne. Tant qu'à changer l'eau en vin, autant qu'il soit bon ! C'est pas comme ce vin de messe que je me crois obligé de finir après chaque eucharistie. Strictement entre nous, je peux vous avouer que je viens de terminer mes cours du soir d'œnologie et que j'ai obtenu mon diplôme, avec mention même !

Il devrait la recevoir demain ma lettre de démission, l'évêque. Adieu les problèmes de crosse, de mitre et de chasuble ! Plus que Pâques à passer et je commence comme sommelier. Devinez où ? « Au chat qui pêche » bien sûr !

(*) Christ Pantocrator : en gloire

Deuxième prix du Concours 2023

Anaïs Picard — 2024-03-29T09:13:11Z

Souffle

La pelouse clôturée est son terrain de promenade. Ses petites jambes l'emmènent, de-ci, de-là, selon un itinéraire défiant tout raisonnement. Antoine erre. Soudain il s'arrête. Sa tête se redresse, ses lèvres remuent, un large sourire naît sur son visage enfantin. Indifférent au ballon, au toboggan et au tricycle qui l'attendent, le garçon déambule. Une fleur de printemps, un souffle de vent, nul ne sait exactement, il s'immobilise à nouveau, tourne son regard rieur vers les cieux. Il semble heureux. Puis la marche reprend. Ainsi toute l'après-midi.

Sa mère l'appelle, c'est l'heure du goûter. Antoine ne répond pas. L'entend-il seulement ? Elle n'en est pas sûre. Son nom tournoie dans l'air, emplit le jardin. Antoine ne réagit pas. L'errance continue, le nez de l'enfant frémit, à nouveau il s'arrête et sourit. Sa mère se chausse et va à sa rencontre. Le petit bonhomme n'accourt ni ne fuit, il ne la voit même pas. Elle caresse ses boucles, le prend par la main : « Viens Antoine, on va manger ». Il se laisse emmener.

Antoine ne joue pas aux petites voitures. Il ne construit pas de maison en Duplo, ne donne pas vie à ses dinosaures de plastique. Quand il dessine, il remplit ses feuilles de lignes. Toujours des lignes, de bas en haut. Des lignes sinueuses, des lignes qui bouclent, d'autres qui vont droit au but. Et ce qu'il préfère, Antoine, ce sont les lignes bleues. Il peint le bleu clair au pinceau fin, des touches légères, des pointillés. Pour le bleu roi, il préfère les doigts, qu'il pointe ou laisse traîner. Quand Antoine s'empare du bleu foncé, c'est qu'il est en colère. Il utilise le rouleau et noircit sa feuille de larges bandes. Il replonge le rouleau dans la couleur, ajoute une couche sur le papier, reprend de la peinture et poursuit son œuvre, menaçant. Le geste devient rageur. Couche après couche, Antoine étale sa fureur, le papier absorbe la tempête, gondole, dégouline de trop plein. Sur ses doigts, presque rien. Le petit garçon a la rage propre.

Maman a épluché une pomme. Patiemment, elle le regarde manger, quartier après quartier. Il les saisit du bout des doigts, les croque, désintéressé. Elle lui pose des questions sur ce qu'il faisait dans le jardin, sur ses découvertes, sur le goût du fruit. Antoine regarde par la porte-fenêtre, absent à la conversation. Après la pomme vient le verre d'eau, à la paille. Il aspire, déglutit, le rituel est accompli. Il veut ressortir. Maman soupire, regarde son enfant partir.

Le vent s'est levé. Il souffle par rafales, fait danser le feuillage naissant. Les dernières feuilles mortes sont emportées, elles s'élèvent, vrillent, tourbillonnent. Antoine suit les arabesques qu'elles dessinent sur le ciel nuageux. Une fenêtre claque chez les voisins. La vieille porte de l'abri de jardin grince au gré des bourrasques. Le vent siffle aux oreilles du garçon. Il a arrêté ses pas. Il offre ses joues rebondies au souffle tempétueux qui s'accentue. Sa capuche écrase ses boucles blondes. L'enfant vacille légèrement. Maman le rappelle, il faut rentrer ! Mais Antoine ne l'entend pas. Il écoute le flux. Il hume le printemps naissant, l'odeur de mousse qui lui parvient et celle, plus âcre, du poulailler qu'il est temps de nettoyer. L'air est humide, la pluie ne va pas tarder. Antoine ne sent pas la fraîcheur qui l'annonce, pas plus que ses cheveux qui fouettent son visage. Pourtant le petit garçon semble attentif. Il est pleinement présent au souffle. Des larmes discrètes perlent de ses yeux irrités par le vent. Ses lèvres remuent sur une conversation qu'il est le seul à entendre.

Maman l'a rejoint. Elle serre les pans de son gilet, rentre les épaules pour se protéger, bien inutilement, des déferlantes célestes. Elle observe son enfant, n'ose pas le toucher, il paraît si libre dans le vent ! Il s'offre tout entier à l'élément. Il parle. Elle ne saisit que des bribes, n'y trouve pas de sens. Soudain, la tempête mugit, impétueuse. La mère se plie en deux, veut attraper la main de son petit, il ne bouge pas. Il se tient droit, menton relevé, comme si le vent ne l'atteignait pas. A l'assaut suivant, le gamin éclate de rire. Ses mains sont secouées de tremblements, sa tête dodeline de plaisir. Le son cristallin, tellement joyeux, de son rire d'enfant gagne sa maman. Enfin, elle redresse la tête. Elle desserre l'étreinte qu'elle imposait au gilet, relâche ses muscles et ses sourcils, goûte les caresses du vent. A son tour, elle rit. Et dans la puissance de la tempête qui l'enveloppe, Maman découvre un écrin de liberté.

Ils sont à l'abri au salon. Maman a débarrassé son fiston et range la veste et les bottes en caoutchouc. Elle frictionne ses petites mains rougies, embrasse sa joue froide. Dehors, les nuages ont craqué, le ciel tonne et les gouttes martèlent la porte-fenêtre. Malgré ce vacarme diluvien, Maman se sent étrangement calme. Un parfum de tempête flotte dans les boucles emmêlées d'Antoine. Mère et fils se sont rejoints, le temps d'un souffle.

Maman sort les pots de peinture et les feuilles cartonnées. Elle mélange du blanc au bleu pour créer les nuances. Dans le tiroir de la cuisine, elle prend deux pailles en métal doré. Elle dépose une goutte de bleu indigo sur le papier et, paille en bouche, souffle sur l'épais liquide. La peinture s'éparpille en fines traînées, sur lesquelles elle souffle à nouveau. Un labyrinthe de possibilités se répand et Antoine observe, émerveillé. A son tour, il s'empare d'une paille dorée. Il choisit un bleu sombre et l'étend au gré de ses expirations. Le rouleau des colères est sur la table de dessin, Antoine n'y touche pas. Il libère un bleu azur, puis un bleu pâle. Les lignes de couleur se croisent en un foisonnement de carrefours. Les traînées partent de bas en haut, multiples chemins de vie. Maman observe le vent du plaisir emporter son fils. Entre deux souffles, Antoine lève les yeux vers sa mère, lui sourit de toutes ses dents. Cette fois, Maman sait pourquoi.

Bagage Rouge Tome2

Albert Dégardin — 2024-01-29T16:06:44Z

Septembre 1841 : dans le sillage du Paquebot des mers du sud, un bagage de luxe, accessoire de l'appontage d'un dandy parisien, passe de mains en mains.
Quatre ans plus tard, à Bourbon, qui s'en souvient ?

Le scandale du moment est de l'effroi causé par les morts violentes des « porteurs la vierge », dépêchés jusqu'à Saint-Denis par Mme Desbassayns (90 ans depuis juillet 1845), auprès d'Alexandre Monnet, (le nouveau et très jeune Vice Préfet des Églises). Alors qu'on enterre le baron, ex intendant de la veille dame, lui aussi victime d'un attentat, une rumeur court la ville : « un homme au bagage rouge serait mêlé à cette histoire ». Puis une autre : « une femme qu'on appelle la Malabaraise saurait quelque chose ».

Oui, mais, où la trouver ? Le Brigadier-chef, Léonius Payet, et son adjoint, Boniface Dijoux, sont désignés pour débusquer le meurtrier, faire taire les ragots, éclaircir l'affaire.

Premier prix du Concours 2023

Philippe Roumeau — 2024-01-03T09:50:09Z

Le passager du vent

L'immensité du ciel. L'immensité de la mer. Et, entre les deux, une embarcation qui erre sur les flots. Jusqu'à son départ il ne connaissait que l'immensité du ciel et du désert. Il ne pouvait pas imaginer autant d'eau, lui qui n'avait vu que quelques gouttes de pluie, bien trop rares, tombées sur son village.
Il est à l'arrière de ce bateau en bois depuis trois jours. Un îlot de fortune qui porte bien son nom tant cela lui a coûté cher d'avoir le droit d'être assis là, entre deux mondes. La vue sur les dos de tous ces migrants le renvoie un peu plus à sa solitude. Nul regard ne se croise. Chacun est tourné vers cet horizon dont il ignore tout. Aucun mot ne vient rompre le grondement des vagues. Il est, comme tous ses compagnons d'infortune, sous l'emprise du passeur et du vent qui sont les seuls à avoir les clés pour les faire passer du hasard au destin.
Il ne sait plus s'il a quitté son village poussé par un vent de désespoir ou d'espoir. Seul son grand-père avait été dans la confidence de son départ. Celui-ci avait compris la réalité de l'état dans lequel se trouvait son petit-fils. Il lui avait simplement fait comprendre que le passage du désespoir à l'espoir est plus difficile que la traversée d'une mer.
Le vent vient de se lever. Les vagues soulèvent brutalement l'embarcation. Certains regards ont quitté l'horizon et cherchent un soutien dans celui des autres. Nulle réponse à ces appels. Seuls des regards hagards et quelques cris de détresse essaient de faire obstacle à la violence du vent. En vain, naturellement.
Il a quitté les siens cherchant à fuir la misère et la mort presque certaine, pour, finalement, se retrouver encore avec cette mort qui l'accompagne. Comment peut-elle le poursuivre avec un tel acharnement ? Comment peut-elle disperser aux quatre vents tous ces fugitifs qui ne demandent qu'une terre de repos ?
Soudain son regard croise le visage de cette jeune femme qui vient de se retourner vers lui. Il n'avait vu, jusqu'à présent, que ses cheveux danser dans le vent. Elle pleure. Il ne sait pas quoi faire. Il ne peut rien faire de toute façon. A part s'accrocher à l'embarcation pour ne pas chavirer. Et la regarder. S'il pouvait au moins lui sourire… mais il ne sait pas. Il ne sait plus faire. Il a l'impression que le vent a emporté son sourire.
L'embarcation continue à flotter au bon vouloir des vagues et du vent. Ils sont de plus en plus ballottés. Les vagues les submergent et ils sont maintenant trempés. Certains sont à genoux et prient. Il ne voit plus si la jeune femme pleure toujours. Ses larmes sont peut-être noyées par l'eau de mer. Il sent bien, à présent, qu'il s'accroche plus à son regard qu'à l'embarcation.
• « Malgré les larmes il y a encore une étincelle de vie dans ce regard » se dit-il.
Comme un phare qui annonce la terre. Cette terre d'asile dont il rêve depuis longtemps. Elle, elle perçoit dans son regard comme une bouée de sauvetage. Elle est prête à la saisir dans un dernier sursaut de survie. Un regard qui passe de l'un à l'autre peut parfois changer une vie.
Il est enfin sur une plage. Il ne sait pas par quel miracle il est arrivé là. Il a encore les cris de détresse qui résonnent dans sa tête lorsque certains passagers ont chaviré. Une dernière vague fatidique suivie d'un vent de panique. Puis les flots sans aucune pitié. Et un combat disproportionné pour ne pas être englouti et pour continuer le voyage au moins jusqu'au rivage qu'ils avaient aperçu, à la fois si proche et si loin, avant cette dernière vague.
Il a dû s'accrocher longtemps à ce bout de planche car il est épuisé. Mais il n'est pas seul. Quelques personnes sont étendues sur le sable ici et là. Il ne sait pas si elles ont chaviré dans l'autre monde ou sont seulement rescapées comme lui.
Il n'a qu'une obsession maintenant. Non pas celle de survivre mais de la retrouver. A-t-elle eu la force de nager jusqu'à cette plage ? Une planche de salut est-elle venue à son secours ? Il ne peut s'imaginer autre chose. Il se dit que le vent a tout emporté mais n'a pas pu voler cette étincelle qui brillait dans son regard. Non, ce n'est pas possible !
Il scrute la plage de longs instants. Sa vision se brouille mais il aperçoit, au loin, une personne recroquevillée sur elle-même. Ses cheveux flottent au vent. Elle regarde vers la mer, vers l'horizon qu'elle a quitté il y a trois jours, comme lui et tous ces migrants partis pour une autre vie. Il sait que c'est elle. Le passage du désespoir à l'espoir, dont lui parlait son grand-père, devient enfin réalité. Il la rejoint. Elle pleure…et sourit aussi en le voyant.
Maintenant ils marchent côte à côte sur le sable. Ils avancent péniblement vers l'inconnu…mais ensemble. Le vent efface leurs traces de pas au fur et à mesure qu'ils s'éloignent. Comme un trait sur leur passé.
Semblables aux oiseaux ou aux grains de sable ils sont devenus les passagers du vent.
Soudain il se rend compte qu'il est au fond de l'embarcation. Etendu. Il a dû s'évanouir ou être assommé par quelque chose. Il reprend ses esprits peu à peu. Il aurait voulu rester dans son rêve, dans cette autre vie, et ne pas revenir une nouvelle fois à la réalité.
Elle n'est plus à ses côtés.
Elle ne l'a jamais été.
Le vent s'est enfin apaisé. Il se rend compte que quelques personnes manquent à bord. Il ne la voit plus. Ses yeux affolés scrutent l'eau. En vain. Il a envie de crier mais il ne peut que gémir. En silence. La mort impose encore et toujours son silence. La mer et le vent, ses complices, ont œuvré pour elle et ont englouti des vies qui ne savaient même pas encore ce que vivre voulait dire. Et lui n'a rien pu faire. Il n'oubliera pas ses cheveux qui dansaient dans le vent…et cette étincelle de l'espoir dont ce vent meurtrier a eu raison.
Enfin il aperçoit la côte. Cette fois il ne rêve pas. Mais il n'exulte pas. Comment le pourrait-il ?
Il ne connaît pas cette nouvelle terre qui se rapproche. Mais il a traversé l'immensité de la mer. Il sait qu'il n'est qu'un passager et demain il sera loin. Il pensera longtemps à cette jeune femme apparue quelques instants puis disparue à jamais.
L'espoir puis le désespoir.
Il pense à son grand-père, à tout ce qu'il lui a transmis, à ses derniers mots. Il arrive à sourire…intérieurement. Il sait qu'il lui faudra continuer à lutter au milieu de l'immensité du monde. Pour ne pas tomber. Pour ne pas sombrer.
Le désespoir puis l'espoir. C'est cela qu'il faut retenir.
Un rayon de soleil disperse une multitude d'étincelles à la surface de la mer. Il lui semble en reconnaître une. Le vent, qui s'est adouci, lui murmure à l'oreille :
• « Va passager, quelqu'un t'attend quelque part ! ».